秋日私语
立 秋
携着雨，吹着风，成都双流机场的清晨在青云之下呈现出一种慵懒气象。像一个肤白貌美的玲珑美女，打着呵欠挠挠头发，睁开秀目，瞄你一眼，扯着长长的川调子说：“哦！今个醒早喽！”
闷热是成都夏天的主旋律，火锅一样热力十足。饱和度，是成都夏日关键词。草木在最饱满的状态，空气中的水分子超级饱和摇摇欲坠。美女如云的春熙路，让人的眼睛也有了饱的感觉，还有满街的串串冰粉冰啤酒，来安抚你的肠胃，闷热也不那么难耐。带着这种饱满的记忆，我离开成都，就像离开似乎要无尽生长的夏天一样！
立秋，从海拔500米一脚踏进海拔2900米的林芝。晴天烈日的，凉爽的风让人顿感秋之气息。天蓝得深邃，如秋之眼，云白得纯粹，如秋之裳。绿树厚厚地铺在连绵的高山上，尼洋河水急匆匆赶赴雅鲁藏布江的约会。
绿树间的村庄呈现金黄色，那是收割后的土地，牛羊马儿在这金色的地毯上悠然觅食。秋，《说文》里的解释是禾穀孰也。其時萬物皆老，而莫贵於禾谷。最喜看秋的大篆，左边一个禾谷垂下头，好像沉甸甸的谷穗向大地致礼。
林芝的夏天美好而短暂，雨儿如影随形。中午下了太阳雨，傍晚，时不时来几滴。最有意境的是夜里，雨点打在房间外铁皮棚子顶，格外沉响。忽然想到“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”我不在僧庐，鬓也未白，更没有那悲欢离合的感伤，一夜点滴到天明想是有的。今夜，立秋之夜，我在西藏的江南，遥响故乡江南秋雨打青瓦的夜，在灯下曾读过一首美丽的诗。
处 暑
立秋之后，还有一个带有暑字的节气，可见夏之威力。不过，再热浪翻滚，也抵不过秋雨寒凉。所以，有处暑。“处，去也，暑气至此而止矣。”
这个处暑，北京一夜大雨。几日来聚集的濡热，阴云，暗沉，憋闷，都在一场时大时小的夜雨中洗刷了。灰色黏腻的天空和灰雾蒙蒙的空气被雨水擦干净，早晨青云堆积，蓝天乍现，湿漉漉的世界，欣喜地等着早起上班的人。
总算到了处暑，夏天该走了吧！
想，曾经说到处暑，心中一种紧绷的感觉都会放松。热，流汗，热，无法安眠，热，无处躲藏，处暑了，该凉快了吧！身体得客观感受引发了神经系统的反应。站在人生的转折点上，这种放松感实际上是成了惯性。前半生，青春，蓬勃，张扬，恣肆，是春日的旺盛和夏日的热烈。所以，从来都盼望凉爽的秋风秋雨。青春的热度需要冷却才不至于血脉喷张。如今，听到这个名词，都还有一种放松的惯性吧。只是，回首过往的横冲直撞无所畏惧的生命，这放松之中已然隐含了一丝弱弱的叹息。可能有“尔今识尽愁滋味”的意味，有怕秋风秋雨愁煞人的担心，也许，还有一些对沉甸甸的秋景的期待。
白 露
其实，秋风早就到了。
燕山一带秋天到得早，江南或许还是荷花过人头，暑热难收场，燕山山脉就亮出了清晰的山脊。
秋风吹散了夏天的水雾，本就环着北京的山现出了原型，给人朗阔辽远之感。可惜北京城的一座座桥下几乎没有水，不然那山高水长之处，露水晶莹闪亮，又不知会让多少人怅然若失。几千年“蒹葭苍苍，白露为霜”的诗的意境，早就沁入你我心田。只是这“所谓伊人，在水一方”的情韵已经距离我们太远了。
秋水无着，而天，在一夜之间就和拥挤的北京城拉开了距离，白云匀匀地抹在蓝天，秋风的动静却是越来越大。北京一年最好的时候就要来了。钻出地铁，走下公交的人们，匆忙中不忘看一眼这秋之高天，云之自在，阳光之暖烈。就连开车的人，遇到拥堵路况看一眼蓝天白云，焦躁的情绪也能被秋风吹得没了影儿。
城市的温度不由人控制，楼宇间精确的控温系统会让人在恒温中感受不到四季。各种机器散发出的热能，高密度人群集聚热量都需要强大的降温系统。经历夏季的湿热蒸腾，城市在迅速发酵中喘息，这一刻，秋风来了。我们的地球只是换了个角度，就给城市里如芯片上极性点一般的人，带来了大自然的福音。城市降温了，且是在自然的冷风系统中驱散了燥热。
昨夜月半，秋风稍歇，楼下秋虫高歌不已。再读一遍《豳风 七月》，想了想2500多年前的秋风秋月、草木虫鸣，想了想那个时代的生活和劳作。看得出，祖先们对待自然更亲切，也许他们还没有将人类和自然对立，还是将自己的生产生活赋予一种天然的职能。楼下，工作了一天的大人和上了一天学校的孩子，在散步游戏聊天，这难得的秋夜美了人们的生活，亦如2500年前诗人吟咏的那个秋夜。
秋 分
光追逐着黑暗，白色的马，击退暗流。夜，挣脱光的束缚，在无边的旷野里飞。
白昼黑夜在这一天平衡。
在那白云之上，还是白云，光就在白云之上。它穿越时空而来，光之剑刺透云，热烈地拥抱地球。
不能太近，亦不能太远，恰到好处，不急不缓，这个距离产生了彼此。一个美妙的斜角，让光在优美的弧线上踱步，光阴就开始书写传奇。
在白马腾空的日子，我们飞翔，我们膨胀，我们让饱满的不能再饱满。在暗夜沉息的时候，我们渐渐沉睡，在无边的一夜夜里进去光的梦。我们再将梦交给星空，交给星空中的每一粒星子，星子里有我们的梦。
光和暗，昼与夜，阳与阴，将很多分开，分成一半的清明白浅，一半的宁静暗沉。
寒 露
寒露，清清冷冷，冷冷清清，如一个冷美人一般，有遗世独立的美，却有拒人千里之外的寒。如果说白露还有清新明快、温润舒适之感，那么寒露的气节，就真的是带着一种凌冽之气而来了。
城市的季节里，花在一日之间开放，随之而来的春季令人惊喜；树叶也在一场秋季冷雨之后，一夜争相铺向大地。
水，是人类观察大自然气候事物幻变的参照物。比如，春季有雨水，冬季有大雪。这些都是水的表达方式，也是人们诗意寄托的地方。真正的秋天，从白露开始。有白露就有寒露，接着，还有霜降。水从液体变为固体，要从一滴洁白晶莹的露水开始。露水通常在叶片和花瓣上，土地存不住露水，城市的灰冷坚硬的多面体更是不会保留微弱的露水。
露水从人们心头的第一滴眼泪开始，慢慢的，弥漫成秋雨连绵。
今年的寒露是10月8日，国庆长假的最后一天。人们从世界的各个角落匆匆赶回来。带来四季的气息。首都机场里，有热带的花衬衫，有寒带的皮草，五花八门的穿着融入到了北京秋季的风景。可惜，秋雾迷濛，阴沉得压住了楼顶。接着，雨水绵绵，冷气瞬间将大地罩上了。人们才反应过来，开始翻箱倒柜，找出去年的冬装，预备那毫无征兆的一日紧似一日的冷空气。
霜 降
秋的色彩，是在霜降这天开始的。
画家野外写生的时候，可以放心地将消瘦的绿色颜料画管收起来了。在铝管中躺了许久的明黄，曙红，赭石，墨绿，开始蠢蠢欲动，它们最适合描绘霜降后原野的景物。一笔，两笔，涂抹秋的色彩，一色，两色，却难写出秋的绚烂。
诗人们在这时候，总是将千古悲情引出来，“悲秋”的士子羁旅之情遍布中国诗歌史。喜读唐人刘禹锡的诗，诗中的苦中作乐、百折不挠让人心动。更有《秋词二首》那句“古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”反其意而行之，与众不同。“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。”的景色应该是北方的山景。云散天高，山变露出骨骼。夜里的寒霜将就画家的画笔一般，将色彩刷在了山上。不久，山岭丰盈的轮廓将消失，自然的秘密消解，会显出疏俊坚毅的样子。
深红的枫叶，浅黄的银杏，在北京的各个角落里出现，一点也输给春花。
早上，太阳还未升起，没有一丝风，小区沉浸还在昨夜的寒冷中，不敢醒来。一点，一点，这静默的画面因有了光，才见明亮。一切都是静悄悄的，都在等待着一天的喧哗。
一切，就那么默默地，悄悄地，怯怯地等待，等待，仿佛一场盛大仪式开启前的宁静。
终于，朝阳的光在一瞬间打在了树梢和灰墙。紧接着，一丝丝不易察觉的暖随着光线温柔地抹在人的皮肤上。光照进画面，一切仿佛才复活。
霜降，秋季最后一个节气，以冬的严冷将万物整肃。
图片来自网络
阅读 写作
旅行 思考
