十年前我在听这张唱片的时候，德国女高音伊丽莎白·施瓦茨科普夫已经是那个早已消逝的黄金年代留给我们时代的唯一活人，要不是她在几年前出版了自传，许多人没想到她仍健在。她的深居简出的隐秘生活似乎也在努力让人们将她风华绝代的容貌和声音保存在永久的记忆中，“女神”是永远不会老的。
我听施瓦茨科普夫的录音始于上个世纪九十年代初，当时看了一本香港出的音响类杂志，里面有印着施瓦茨科普夫玉照的唱片封面，立即惊为天人，以为即便是好莱坞最高贵美艳的明星都无法在气质上与之相比。正好那个时候赶上我购买 CD“不要命”，每月发到手里的工资一两天就全部变成 CD，剩下的日子就是到处蹭饭吃了，“紧衣”是肯定的，但“缩食”倒未必。
言归正传，自从第一眼“见”到施瓦茨科普夫，就“发誓”要赶紧买回她来。最先到手的是雷哈尔的《》以及舒伯特、理查·施特劳斯和沃尔夫的艺术歌曲，前者并不是我喜欢的作品，所以这套播放时间很短的正价版唱片至今也没有完整听过，只是封面上的施瓦茨科普夫乃她所有照片里神态最妖冶魅人的，每次瞥上一眼都要怦然心动啊。
施瓦茨科普夫唱的德奥艺术歌曲我倒是听得较多，不过直到今天看来，我也以为她的演唱并无太多过人之处，至少在修养和装饰性方面根本无法和洛特·雷曼、伊丽莎白·舒曼以及莱宁、弗拉克丝塔、迪拉-卡萨、施特莱希等同视之，甚至在声音的宽广度与质感上也比不了年轻一辈的昆杜拉·雅诺薇茨等人。但是，那个时代留下的声音已经很少了，特别是录音效果能够达到满意的。对于声乐的录音来说，音响效果直接关乎到声音是否失真。在这一点上，施瓦茨科普夫赶上了好时代，而且相对其他歌唱家来说，她的录音机会更多，因为众所周知，她的夫君就是战后古典音乐录音领域的主宰瓦尔特·莱格，这同时也保证了给施瓦茨科普夫做伴奏的都是富特文格勒、卡拉扬、埃德温·菲舍尔、、加利埃拉、朱利尼、马塔西奇、赛尔这种级别的人物。他们保证了乐队和钢琴伴奏的水准，在精神性和华丽高贵的气质方面起到了相得益彰的作用。
据我所知，在中国的爱乐者圈子里，把施瓦茨科普夫当作“梦中情人”的不在少数，当然也有“才大于知”的人因为施瓦茨科普夫也曾经是的“梦中情人”而不依不饶，大加挞伐。不过从莱格年代开始，EMI 唱片公司靠施瓦茨科普夫赚得盆满钵满却是事实，几乎每隔一段时间，EMI 都要出版一下稍微换换面孔的所谓纪念专辑，不管是什么形式，只要是关于施瓦茨科普夫的唱片，就一定要用她来做封面，唯一例外的是赛尔指挥伴奏的菲舍-迪斯考配唱的马勒《少年神奇的号角》，封面用了一幅油画，但是到了日本版，还是上了施瓦茨科普夫的照片，为了这张少见的照片，当然音效也有相当程度的改善，我重复购买了这张“日本版”。
▼ 马勒《少年神奇的号角》 - "哨兵的夜歌"
▼ 马勒《少年神奇的号角》 - "莱茵的小传说"
▼ 马勒《少年神奇的号角》 - "赞美至高的理性"
细数我所收藏的施瓦茨科普夫的唱片，有时真感觉像是患了一种强迫症，其实到后来她的录音已经很少听了，因为同样曲目唱得比她好的大有人在，即便偶尔听听她唱的理查·施特劳斯《最后的四首歌》和马勒《少年神奇的号角》，感动之余也免不了这样的思路：上帝真是把所有的恩赐都给了她，容貌与气质的美都达到极致，还让她来唱这么伟大的作品，这样的奇迹当真是空前绝后了。在我看来，施瓦茨科普夫的美已经到了超凡绝俗，不食人间烟火的地步，所以即使我一直觉得她的音域很窄，共鸣也不好，高音发紧吃力，声音的富余从容度都有问题的时候，她的歌声仍然有一种令人销魂的魔力，既有恍若隔世之感，又觉得那么触手可及。
▼ 理查·施特劳斯《最后的四首歌》
我至今没有看到过施瓦茨科普夫在表演歌剧时的舞台形象，甚至实况录音也较少听到，这使我每次听她的唱片时都不免产生一点疑问：到了1950年代以后，也就是瓦尔特·莱格完全掌控 EMI 时期，施瓦茨科普夫是否就生存在唱片之中？除了艺术歌曲音乐会，她还在歌剧院登台吗？我真的是很喜欢她演唱的《菲德里奥》中的玛泽琳娜、《费加罗的婚礼》中的凯鲁比诺、《唐·乔瓦尼》中的爱尔维拉、《女人心》中的菲奥迪丽姬以及他最负盛名的《玫瑰骑士》中的元帅夫人。这些角色都像是为她天造地设，只需听录音和看剧照，就已经觉得她是最理想的扮演者了。
▼ 瓦尔特·莱格与施瓦茨科普夫在录音工作室
▼ 《玫瑰骑士》剧照
十年前我正在听的这张唱片是EMI唱片公司发行的一种以“THE VERY BEST OF……”为题目的系列歌唱家专辑，一套两张，播放时间大多接近极限，曲目选择非常有讲究，确实无愧“VERY BEST”之谓。这套施瓦茨科普夫专辑，对于她演唱最好的作品，应当没有遗漏，特别是她最拿手的歌剧角色，重要的咏叹调都收进来。当然，《最后的四首歌》只选两首，未免有不过瘾之憾，不过《少年神奇的号角》一首都不选，倒省去藏品中曲目重复之虞了，有哪位爱乐者手里还没有这张唱片呢？就专辑的两张唱片评价而言，第一张引人入胜之处要好于第二张，等于是“最好的”当中的“最好的”，有了这张唱片，我就不用再去打开各种“全剧”套装只为了想听一两首歌了，而这套唱片的说明书里还有5幅施瓦茨科普夫最美的照片。看看照片，再听她唱的贝多芬、莫扎特和理查·施特劳斯，相信没有人能够躲过她的征服！
▼ The Very Best of Elisabeth Schwarzkopf
文中图像来源网络，文字原创，如需转载请联系
不得对原文做任何篡改、曲解、诠释与改编
点击关键词阅读更多文章
