Wo 生 活 社 区 陪 伴 您 的 第「31」天
《从前慢》MV
演唱：上海彩虹室内合唱团
从前慢，慢的不仅仅是车、马、邮件，还有一段等在时光里慢慢发酵的情。
情书消失的年代，常常怀念民国的四大情书：沈从文的《湘行书简》，徐志摩的《爱眉小礼》，鲁迅的《两地书》，朱湘的《海外寄霓君》。
然而，从文深情却稚气，志摩痴情却傲气，鲁迅温情却别扭，朱湘温柔却委屈。比起莎剧翻译家朱生豪的情书，生生差了一个等级。
朱生豪与宋清如
相爱十年，他为她写下60万字的情书，字里行间，温暖到泪目；他走后多年，她为他整理31部，共计180万字的莎剧翻译手稿，成稿一出，民国学者梁实秋也望其项背，至今无可超越。战火纷飞三译莎翁，十年生死泪写情书。有一种爱情，叫朱生豪与宋清如。
在遇见宋清如前，这个写下60万字情书的朱生豪，其实话少得可怜。老师夏承焘见到他时，说了两句话。第一句：“这个国文系学生英文居然这么好，之江办学十年了从来没有遇到过！”第二句：“他才二十岁呀，怎么从不轻易说一句话呢？”
朱生豪
好在，上苍赐给了他一个宋清如。诗言情，歌咏志，有时用在爱情上，也一点儿不过。初见时的怦然心动，也变成了一往情深。1933年夏，朱生豪大学毕业，在老师的推荐下，到了上海世界书局做英文编辑。走时，朱生豪写下三首《鹧鸪天》：
“不须耳鬓常厮伴，一笑低头意已倾。”
“飞花逝水初无意，可奈衷情不自持。”
“谁知咏罢河梁后，刻骨相思始自伤。”
他知道此番一别，唯有相思断人肠。
宋清如
此后，他在上海，她在杭州，一别两地，唯有他不断的书信维持着联系。，朱生豪竟然写下307封信，60余万字的情书。有时光看信的开头，那70多个不同的称呼就要笑起来：“傻丫头，宋神经，妞妞，宋宋，你这个人，女皇陛下……”
时光须臾里，有时，他诗意中见深情，“醒来觉得，甚是爱你”；有时，他调皮中见可爱，“这里一切都是丑的，风、雨、太阳都丑，人也丑，我也丑得很。只有你是青天一样可爱。”
有时，他又天真中见浪漫，“要是世上只有我们两个人多么好，我一定要把你欺负得哭不出来。”他自称是宋清如主义者，一字一句，都是他所见最好的世界，都是他最爱的宋清如。
1937年，朱生豪在信中大起胆子问道：“你肯不肯嫁给我？”其实，少年经历让朱生豪觉得，婚姻和家庭不过是一种负担。可是遇见宋清如，他却想结婚了。但朱生豪遭到了拒绝。宋清如虽心无他属，却是极度缺乏安全感的人。在她眼中，婚姻和家庭是女子的囚笼。
于是朱生豪退而求其次：“以前我最大的野心，就是娶你为妻；现在我最大的野心，就是希望我们的友谊，能持续到死时。”
同年，，朱生豪不得不带着莎翁全集和几件衣服匆匆离开。第二天，敌军撤退，朱生豪回到书局，却看见辛苦收集的莎翁资料和各版本莎翁书籍，已在大火中付之一炬。
“饭可以不吃，莎剧不可不译。”朱生豪对宋清如写了这句话，重头开始翻译莎剧。他闭门不出，甘食孤独，和心中女神的书信交流，几乎是他与外界的唯一联系。耳畔，是这个垂危国度的喧嚣战火声；笔下，却是莎剧里精神狂热的真英雄。
1940年，宋清如到了朱生豪所在的上海，在这里当代课老师。1941年，在朱生豪的努力下，莎翁的作品基本上翻译完了。可惜，。朱生豪匆忙出逃，所有莎翁的资料和译稿，又一次被焚毁了！所有的心血，都被烧得干干净净！
经此变故，宋清如准备回到重庆，并邀请朱生豪一起。临走时，好友张荃劝道：“你们两相识十年，心向彼此，不如结了婚再走，这样路上也好有个照应。”
相识十年，已及而立，两人终于在战火中匆忙举行了婚礼。老师夏承焘为他们题词：“才子佳人，柴米夫妻。”没想到，这一句柴米夫妻的祝愿，却是烟火人间的心酸。
去往重庆的路途在战火中封死，而他们又路费不足。几经波折，两人只好留在上海。那年头，物价飞涨，而那微薄的稿费，却让他们入不敷出。尽管生活艰辛，手头拮据，但宋清如没有一点怨言，尽心操持家务，极力给朱生豪一个安定的翻译空间。宋清如说过一句话：“他译莎，我烧饭。”听起来，是相濡以沫，是举案齐眉，是赌书消得泼茶香，可谁又懂得，这是穷困中的无奈？
大概是这种近乎执拗的倔强，朱生豪埋头伏案，翻译莎剧更加疯狂。为了一词一句的妥帖他推敲再三。遇到语义双关的地方，他常常琢磨半天。
1943年，宋清如生下孩子，产后很是虚弱，此时朱生豪健康却日渐衰退了，出现了腹部胀痛、牙床炎等疾病。他没钱就医，又忙于翻译，只能半病半译，长期忍受痛苦。他翻译了英国史剧《约翰王》、《查理二世》、《亨利四世》，莎剧也仅剩六本就全部译完，可这时他却说：“我提一桶水都吃力了”，“走一趟北门，简直有如爬山”。
他躺在病床上，身体发烫，潸然泪下。“早知道一病不起，拼命也要把莎剧译完。”有两次，朱生豪躺在床上，高声背诵莎剧原文，音调铿锵，背完后却神情漠然。1944年12月26日，宋清如正在隔壁房中哄孩子，突然听到朱生豪低低呼喊：“清如，我走了。”这一年，朱生豪32岁。
佛说人生有八苦：生、老、病、死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。离开的，不一定是最痛苦的；活下的，却一定是最难的。
朱生豪走了，留下的，却是他最爱的宋清如，和年仅一岁的孩子，以及那共计31部，180万字的莎翁译稿。于是宋清如接续他未完成的事业，开始一一整理。1947年，朱生豪所译的莎剧，开始陆续出版，直到1955年，宋清如才将所有译作整理完毕。
晚年宋清如
1977年，白发苍苍的宋清如，又回到了常熟。她站在故园上，嘴里全是关于那人的念叨：“那时，他完全是个孩子。瘦长的个儿，苍白的脸，和善、天真，自得其乐，很容易让人感到可亲可敬。
1997年，86岁的宋清如，离开了这个人间。
木心说：“从前车马很慢、书信很慢，一生只够爱一个人。”情书消失的年代，多的是不走心的礼物和粗糙的我爱你，你又有多久没有认真地对爱人说一句情话？
- END -
ID：wolifestyle
加关注
关注“Wo生活社区“
重新认识自我以及这个日新月异的社会
成为幸福的加速器
扫描二维码关注
