记忆或许会消失，但是爱永远都在。
前几天看了《依然爱丽丝》，电影十分沉重，也很有意义。
它让我想起了今年春节时候的见过的亲人，许久不见的外公反应更迟钝了，小时候最亲近的外婆如今已经认不出我是谁。
每个家庭都会面临这样的阶段，生老病死，符合常理，却也令人痛苦，让人迷失。
爱丽丝刚刚50岁，她聪明睿智，是一名不折不扣的成功女性。她在哥伦比亚大学教授语言学，深受学生的欢迎，能随口说出各种拗口的语言学名词，轻松地从美国东海岸飞到西海岸做讲座。
她的丈夫约翰在同一个学校担任医学教授，他认为她是自己遇见的最美丽，最有智慧的女人，何况她还能做出好喝的胡桃南瓜汤和一大桌圣诞晚餐。他们养育了三个孩子，共同组成了一个美满的家庭。如今三个孩子都已长大成人，并各自拥有自己的追求和梦想。
这一切都是那么的美好，直到她发现自己的记忆力越来越差了。在跑步时记不起回家的路，记不起挂在嘴边的单词，记不起与别人约定的聚会，记不起自己讲义的内容。
她的心里充满不安，她去看神经科医生，经过诊断证实她患上了阿尔茨海默症。病痛使她开始遗忘，并渐渐失去了与世界的联系。
阿尔茨海默症，是一种非常残忍的疾病。它让你忘记自己是谁，忘记自己生活在怎样的环境里，自己拥有过什么。渐渐地，你开始忘记语言、思维、动作，忘记所有的社会生存技能。
直到有一天，它把你身而为人的优越感，你为之自豪的一切学识、优雅、成功、荣耀都一一夺走，留下幼稚的行为、歇斯底里的情绪和混沌的思绪。
更具讽刺意味的是，患上这种病之后，越是高学识的人越容易失去所有记忆，而且会失去的更快。
无法接受现实的爱丽丝，在丈夫面前像个孩子似的失声痛哭。而当她从医生口中得知自己的病具有遗传性的时候，她比知道自己患病更难过。她感到深深的内疚。难以摆脱负罪感。
而后，她也曾经试图坚强，试图留在讲台上更久一些，直到她的课程被学生投诉。她试图用理性的、有规律的方式记住自己的日常生活，用提示板，用一切能辅助她记忆的东西提醒自己。
她强迫性地手机不离手，不停地记录，一遍又一遍地询问丈夫开会的时间、小女儿回家的时间。她还依靠手机记下一些对于她来说最基本的问题，比如说家在哪里，几个孩子各自的名字，还有自己的生日。
但仿佛一切都无济于事，病情的发展势不可挡，为了给自己保留生命最后的尊严，爱丽丝提前录下了一段视频，提醒自己如果有一天不知道如何回答这些问题的时候，去服下早已准备好的安眠药。这并不出人意外，因为她不愿意忍受医院的凄惨与可怕，更不愿成为别人的负担。
可是当那一天真的来临的时候，爱丽丝一遍又一遍地走进房间，却一次又一次地忘记自己究竟要做什么，当她终于拿到药准备要服用的时候，因为被打断而再次忘记自己到底要干嘛。
爱丽丝充满惶恐，她越是不断地挣扎，却越是陷入到混沌不清的状况中。她不再注意形象，她面容憔悴，头发干枯杂乱。她半夜睡不着觉，翻遍了全家试图找到自己的手机。
还有一次，她想要去卫生间，却突然忘记自己在哪里，也不知道卫生间在哪里。她不停地在各种门的推与关之间探寻徘徊，她走进厨房，打开橱柜，后来她又推开了衣柜的门，最后让人心酸的是，她失禁尿在了自己的裤子里。
手足无措的爱丽丝面对赶来的丈夫，绝望地痛哭了起来。她说她宁愿自己得了癌症，因为真正可怕的不是死亡，而是活着面对将要来临痛苦。
爱丽丝的状况时好时坏，坏的时候她离原来的自己越来远了。过去的她才华横溢，有着过人的语言表达力，而现在的她却感觉话就在嘴边却说不出来。
曾经编写教材，到处演讲的她，为了写一篇给阿尔兹海默病人的演讲花费了3天时间。小女儿莉迪亚却建议她多讲讲自己的感受，“阿尔兹海默症用什么科学都解释不了，你唯一能做的就是接受它的存在。”
爱丽丝说过：“在我还是小女孩的时候，我的老师告诉我，蝴蝶的一生很短暂，大概只有一个月的时间。我很难过，回家告诉妈妈，她说是啊，不过它们用尽一生，活得美好。”
我们怎么样才算活得美好呢？我们终其一生，都在忙着为自己累积各种各样的价值，有形的和无形，它们证明我们的存在，证明我们的人生充满意义。
就是这些价值，不断地提醒着我们拥有的和为之奋斗的，但是谁能想到突然有一天，一场专门为我们清洗过去的疾病到来，它再次提醒着我们一个总是被遗忘的问题：“我是谁？”
电影里有这样一个片段，爱丽丝虽然已经记不得女儿怀孕了，但是看到自己的外孙和外孙女时，依然产生了对新生命降临的喜悦，她说：“我记得怎样抱婴儿。”
那时候她已经忘记了如何系鞋带，甚至还要丈夫帮她穿裤子。她的眼前总是出现童年幻影、海滩、不清晰的脸，她开始把牙膏抹在梳妆镜上。
身为语言学家的爱丽丝，几乎失去了使用语言的能力，她忘记了表达，也忘记了自己。她迷惑、孤独，生活对她来说已经完全失控了。
但她还没有忘记爱这个东西，当小女儿莉迪亚坐在她的对面，为她朗读剧本《天使在美国》中的段落，她读着：
“因为饥荒、战争和瘟疫死去的灵魂，飘舞而上。像反向的跳伞员，双手叉腰，旋转上来。这些灵魂手拉着手，脚靠着脚，形成一张网，伟大的灵魂之网。灵魂是臭氧层的三氧化原子，它们被臭氧层吸收、修复，什么都不会永远消失。这个世界有种痛苦的进步，渴望着我们留下些什么，还依然梦想着前行。”
念完后莉迪亚问她：“妈妈，你喜欢听吗？你知道其中的意思，他说的关于什么？”
其实对于这时候的爱丽丝来说，这些话语只是些简单的语音罢了，没有什么实际意义。她面色苍白，两眼无神，却依然微笑的看着自己的女儿，似乎在思考着，在想着，她想了好久才说：“爱，是爱。”
对于爱丽丝来说活着依旧是必要的，就算是衰老退化，迷失自我，她依然能感受到当下，感受爱。
记忆或许会消失，但是爱永远都在。
