我关心影响人的文学和文学里的人。这是我开创自己微信公众号的初衷。在这个时代，我们还能不能静下心来认识下《包法利夫人》，谈几个《漂亮朋友》，游一回《巴黎圣母院》，做一场《红楼梦》。
《细读》，让我带您读那些您听说过，但从没看过的名著。如果通过我的文字，您想领略名著本身，善莫大焉。
所谓名著，绝不应是著名的未读之书。
让我们一个一个小片段的分析、解读。
成为被文学影响的更好的人。
简·爱是个孤女，出生于一个穷牧师家庭。不久父母相继去世。幼小的简·爱寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后，简·爱过了10年倍受尽歧视和虐待的生活。及长被送到罗沃德孤儿院，依然过着艰苦的生活。可就在这孤儿院的六年生活中，她抓紧时间学习，从本质上改变了自己的命运。
简·爱厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。与庄园的男主人罗切斯特相爱。
婚礼当天，发生变故。简爱伤心逃离庄园。
而后庄园发生变故火灾，罗切斯特也受伤致残。简·爱找到他并大受震动，最终和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。如今看来，《简爱》就是一个霸道总裁爱上我的故事。为何它至今被人视为经典？这部小说在情节上并不优秀，在我看来，它的可贵在于塑造了一个自尊的灵魂——《简爱》不只是一部爱情小说，更是每一行字都写着：尊严。因为尊严的活着，所以随时可以被爱。
你以为因为我穷、低微、不美、短小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！要是上帝赐给了我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是凭着习俗、常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们都已离开人世，两人平等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的！
这段名垂青史的独白，是《简爱》最著名的桥段。现在细读，真是字字都指向尊严。
小时候的简爱备受虐待，幼小的她只得向很多孩子一样——把自己扎进精神世界逃避。所以，简爱自幼酷爱读书。虽然并不能理解书里的话语，甚至只能看插图为乐，但这样片刻的安宁对她来说已是不易。
由于被舅妈嫌弃，简爱被扔进了孤儿院。孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。简·爱在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。可尊严仿佛是简爱生来的天赋，这所半女校性质的孤儿院也给了简爱一定的教育。当她毕业的那天，简爱已经变成了一个当时并不多见的女性知识分子。
她会弹钢琴，精通刺绣、绘画，对法语熟练掌握。故人见到她会大为惊诧的说：简小姐，你真的变成了一位大家闺秀。
在我看来，《简爱》这部书到此其实已然完结。虽然此时，男主角还没登场。因为简爱后来发生的事情——被罗切斯特爱上，跑到乡村教书都是因为这孤儿院的六年打下的基础。
她很早就把自己出落得可贵，随时准备好被爱。虽然她不自知。
如果我们假设：在孤儿院的六年，简爱浑浑噩噩，没有习得这一身大家闺秀的技能，没有这知性的气质，她的人生可能就是另一条路。
对于简爱来说，尊严不仅是严于律己。并且还有对别人的评判。作为家庭教师，其实是一个低微的职业，但你从小说的叙述中，可以看出简爱从没有真正的卑微过。
对待上流小姐（情敌），她的评价是这样的：
我看出，，才打算娶她的，因为她和他门当户对。我觉得他并没有把他的爱情给予她，而她也不配从他那儿获得这份珍宝。这正是关键所在——这就是我心烦意乱的地方——也正是我的热烈感情得以保持并不断增长的根源。她迷不住他。
她低眉顺眼的瞧不起身边的人。
而当她遭遇爱情，和罗切斯特相恋时，她是占据主动权的一方。霸道总裁爱上我后，我就应该“三从四德”的样子，这个套路在简爱这没发生过。她甚至主动的“驯化”罗切斯特。
这次开始采用的方法，我在整个试探时期都采用着，结果十分成功。的确，这样做常惹得他颇为恼火，有点愠怒，可是总的看来，他还是挺高兴的。而绵羊般的柔顺、斑鸠般的多情，一方面会更助长他的专横，另一方面也不见得符合他的心意，满足他的判断，甚至适合他的趣味。
简爱其实是一位知识分子。甚至是女性知识分子的先驱。这一点可能没有很多人关注到。
当她因为婚变，从庄园逃出，到乡村教书时，她的心理是这样的：
我感到有几分凄凉。我觉得——对，我是个白痴——我觉得自己的身份降低了。我怀疑我跨出的这一步，使自己的社会地位不是上升，而是下降。
。其实，简爱不仅是知识分子，甚至早已有了知识分子那种习气。
有人评价：简爱的结尾太过完满。
可我觉得，一个一生尊严的人，值得一个完满的结局。
或许自幼遭遇不幸，所以让简爱很早就学会了尊严。一个总被凌落尊严的人，要么堕落，要么逆袭。简爱当然是后者。她比谁都知道尊严的重要性。
爱情，在《简爱》中并不是最打动我的。在我看来，一个人的爱情从属于这个人的品质。糟糕的人不可能有高尚的爱情 。
简爱的可贵，在于随时准备好被爱。
我曾经对一个单身的姑娘说：“你太好了，好到周围男人没有准备好。”她就像简爱。
那么有一天，遇到一个足够优秀的人时，爱情自来。
最无奈的，是发现了一个足够值得爱的人，却发现自己没准备好。这种感觉，是锥心的无奈与难过。
细翻《简爱》，当中励志的思考、话语比比皆是。这些话语不是口号式的号召，她化进了简爱这个高贵的人物中。
时至今日，再次翻起《简爱》，
我依然为那个尊严的灵魂，折服而动容。
